Tisser pour résister : le parcours des tisserandes Arhuacas, Wiwas et
Kogui

Dans les cultures des peuples autochtones de la Sierra Nevada de Santa Marta — Kogui, Wiwa,
Arhuaco et Kankuamo — le tissage est un élément central qui articule pratiquement toutes les
dimensions de la vie, du spirituel a I'économique. Le processus de tissage, qui commence par le
filage de la matiere premiére (coton, laine ou fibre de fique), est un acte sacré qui représente I'union
avec la Terre Mére. Tout comme le cordon ombilical qui relie la mére a son bébé, le fil symbolise le
lien magique entre le spirituel et le temporel, entre la Mére et I'humanité.

Dans ces quatre cultures, le tissage, une pratique millénaire, est effectué aussi bien par les femmes
gue par les hommes. Partant d'un principe dualiste, ou les relations de genre sont complémentaires
et dialogantes plutét que hiérarchiques ; ainsi les différentes taches liées au tissage sont réparties
entre les deux. Les femmes filent le coton a partir duguel les hommes tissent le tissu pour leurs
vétements. Une fois tissé, ce sont a nouveau les femmes qui assemblent les pieces et cousent les
vétements des hommes. Le coton est semé par les femmes et les hommes avec I'aide des enfants,
car chague membre de la communauté joue un réle important dans ces processus collectifs. L'art
du tissage est également crucial dans la construction de ponts ou de maisons traditionnelles et
spirituelles, en particulier chez le peuple Kogui. Les tissages racontent des histoires, ce sont des
écritures imprimées dans le tissu, porteuses d'informations profondes sur la lignée, les éléments
sacrés, les principes originels des peuples.
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Un pont "tissé

par la communauté Kogui de Maruamake



Les femmes sont avant tout les tisserandes de mochilas, I'un des éléments culturels et spirituels les
plus significatifs et représentatifs des quatre cultures de la Sierra Nevada. La mochila, tissée en fique
(fibre végétale de maguey, genre Furcraea), en coton ou en laine selon le peuple et l'accés aux
matériaux, représente le principe méme de la vie. Par sa forme, elle évoque l'utérus: I'origine, le
cosmos tissé par la Mére spirituelle. Dans les cultures indigenes de la Sierra, traditionnellement, les
femmes sont les seules autorisées a tisser les mochilas, et elles le font jour et nuit, ou qu'elles se
trouvent. C'est une activité a la fois solitaire — qui exige et permet une grande concentration,
presque méditative — et collective. Elles tissent en compagnie de leurs filles, qui apprennent dés
leur plus jeune age, de leurs voisines, de leurs meres, de leurs sceurs. Elles ne cessent jamais de
tisser. Elles tissent pour réfléchir, pour exprimer de belles pensées et créer du positif pour le
territoire et pour la Terre Mére. Elles tissent pour que les hommes aient des mochilas qui leur
donnent de la force, afin qu'ils puissent a leur tour donner de la force aux femmes. Comme l'ont
exprimé les femmes d'une communauté Kogui du bassin de Mendihuaca :

« Nous avons besoin du coton pour pouvoir tisser les mochilas des hommes, afin qu'ils soient forts et
puissent ainsi nous donner de la force ».

Si traditionnellement, la mochila ne pouvait étre vendue car cela « affaiblirait » la culture et le
peuple, aujourd'hui, avec l'accord des autorités spirituelles féminines et masculines, sa vente est de
plus en plus courante. Il s'agit d'un processus complexe, mené avant tout par les femmes elles-
mémes, qui travaillent pas a pas, malgré de nombreux défis, pour que la commercialisation
contribue a leur autonomie, a la dignité de leur travail et a I'amélioration de leurs conditions de vie,

tout en renforgant leur culture

Les femmes Wiwa du collectif Kugabi vendant leurs mochilas a la foire nationale



Le chemin n'a pas été facile. La pauvreté, la pression du marché et l'ignorance extérieure ont érodé
cet art sacré : de nombreux acheteurs exigeaient des motifs étrangers a la tradition et ne payaient
gue quelques pieces de monnaie, voire un kilo de riz, pour des mois de travail. Ainsi, le tissage, qui
était auparavant un pont entre les femmes, leur territoire et la mémoire ancestrale, a commencé a
perdre de sa force, et avec lui la dignité du travail féminin.

C'est dans ce contexte qu'est apparu I'accompagnement de Tchendukua : un soutien discret, patient
et profondément respectueux des rythmes et des modes de vie de chaque peuple. Son réle n'était
pas celui d'un acteur principal, mais celui d'un allié qui écoute, qui élargit les possibilités et qui
soutient sans imposer. Comme I|'a dit une leadeuse Arhuaca : « Nous ne pouvons pas dire que
Tchendukua a joué un réle dans la création de I'association de tisserandes Asowakamu, car c'est nous
qui en sommes a l'origine. Mais nous lui sommes trés reconnaissantes pour son soutien. »
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Le processus a commencé avec les tisserandes Arhuacas de Cherwa et Sereyuin. Leur initiative, née
au sein méme de la communauté, est devenue un exemple remarquable de renforcement
organisationnel et de revitalisation culturelle. En tissant ensemble, elles ont récupéré des motifs
traditionnels, amélioré la qualité des mochilas et, surtout, retrouvé la fierté de fixer elles-mémes le
prix de leur travail. Chaque mochila vendue par Asowakamu porte non seulement un motif, mais
aussi I'histoire de la femme qui I'a créée, montrant au monde que les tissus ne sont pas des
marchandises, mais des vecteurs de connaissances.

Les tisserandes Wiwa de Tezhumake suivent un chemin similaire, bien que plus difficile. Beaucoup
travaillent en secret, résistant au machisme, au manque de soutien des autorités et a la triple
journée de travail. Malgré tout, elles ont réussi a s'organiser, a améliorer leur technique, a participer
a des foires et a subvenir aux besoins de leur foyer, souvent seules, grace a leur propre entreprise.
Ce qui a commencé comme une quéte d'autonomie économique s'est transformé en un acte de
résistance culturelle : elles ont recommencé a enseigner aux filles et aux jeunes femmes, ont
renforcé leur leadership et ont trouvé le soutien de certaines autorités spirituelles qui ont reconnu
la valeur de leurs efforts.



Tchendukua a accompagné ce processus en fournissant du matériel, en intervenant auprés des
autorités et, surtout, en assurant la présence d'une femme de son équipe dont I'expérience dans la
région a ouvert des portes et permis des dialogues auparavant impensables.

Quant aux femmes Kogui des hautes terres, dont le tissage en fique était peu visible en dehors de
leur territoire, elles ont également exprimé leur désir de commercialiser leurs mochilas. Elles ont
consulté les autorités spirituelles, qui ont donné leur consentement ; cependant, I'absence de
canaux de vente les a amenées a demander un soutien direct a la Fondation. Pour Tchendukua, cet
appel représente un nouveau défi : la commercialisation ne fait pas partie de ses activités, mais la
confiance accordée par les femmes ouvre une voie qui ne peut étre ignorée. Explorer cet
accompagnement exige de la responsabilité et, surtout, de veiller a ce que tout échange honore la

valeur spirituelle du tissage et ne le réduise pas a un objet commercial.

Mochilas Kogui confectionnées par les tisserandes de San José de Maruamake

Ainsi, entre défis et progres, les femmes de la Sierra continuent a tisser bien plus que des mochilas :
elles tissent leur autonomie, renforcent leur culture et, a chaque point, se renforcent elles-mémes
et renforcent leurs communautés. Tchendukua accompagne ce cheminement avec respect et
attention, en soutenant les fils sans s'en approprier, afin que ce soient les femmes elles-mémes qui
continuent a guider leur trame collective.



